
344

REICH M ODO D’USO

Jean Pierre Voyer

(dell’Istituto di Preistoria Contemporanea) 1

__________

«La cosa contiene nella sua seconda parte, in forma
straordinariamente densa, ma relativamente popolare, non
poche novità che anticipano il mio libro1, mentre essa deve al
contempo necessariamente sorvolare su molte altre.  Credi che
sia bene anticipare in questo modo soggetti di tal fatta?»

Marx ad Engels, 24 giugno 1865.

I.  La nozione di carattere secondo Reich.

«Per trovare l’amore a Parigi, bisogna scendere fino alle
classi la cui mancanza di educazione e di vanità unita alla
lotta con i veri bisogni hanno lasciato maggiori energie.
Lasciar trasparire un forte desiderio insoddisfatto vuol dire
mostrarsi inferiore, cosa impossibile in Francia, se non per la
gente di più bassa condizione ...  Ne derivano le lodi esagerate
nei confronti delle ragazze da parte di quei giovani che temono
il proprio cuore.»

Stendhal, Dell’amore

otto la spinta della lotta pratica e teorica contro le resistenze nell’analisi,
Reich giunse con una totale consequenzialità a concepire il carattere
(carattere nevrotico) come la forza stessa di queste resistenze2.

Contrariamente al sintomo che dobbiamo considerare come un prodotto ed una
concentrazione del carattere e che viene risentito come un corpo estraneo che provoca una
sensazione di malattia, il tratto di carattere è una componente organica della personalità.
L’assenza di coscienza della malattia è un segno fondamentale della nevrosi caratteriale.  E
questo spiega perché questa degradazione dell’individualità poteva apparire soltanto
all’interno di un tentativo di comunicazione - la stessa tecnica analitica – che, per quanto
unilaterale, doveva rivelare ben presto il carattere per ciò che esso è:  una difesa contro la
comunicazione, una perdita della facoltà di incontro.  Tale è il prezzo pagato alla funzione
primaria del carattere:  la difesa contro l’angoscia3.  Non c’è bisogno di soffermarsi
sull’origine dell’angoscia, sulle sue cause ed il loro fissarsi.  Diciamo semplicemente che la
forma particolare del carattere è una piega che si prende prima del decimo anno di età, cosa
che non sorprenderà nessuno.

                                                       
1  Al momento della pubblicazione di questo testo (1971) l’Istituto di Preistoria Contemporanea stava preparando
una Enciclopedia delle Apparenze:  Fenomenologia dell’Assenza dello Spirito.
2  Questa fondamentale ricerca di W. Reich aveva preso inizio già nel 1924 con il Der triebhalfe Charakter in cui la
questione caratteriale veniva soltanto accennata, senza alcun tentativo di definizione.  Nel 1928, invece, in Ueber
Charakteranalyse (in Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, vol. 14, pp. 180-196, 1928) si mettono le basi
dell’Analisi caratteriale, Sugar, Milano, 1973, che è la traduzione italiana della prima edizione tedesca del 1933.
3  La situazione critica in cui si valuta pienamente il prezzo di questa difesa è l’amore.  E’ sempre merito di Reich
aver mostrato che la difesa caratteriale contro l’angoscia si pagava, in questa situazione, con l’incapacità alla
tenerezza, da lui chiamata inopportunamente impotenza orgastica.  A questo livello, il carattere si riunisce al
sintomo.
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La discrezione di questa disposizione spiega il fatto che essa resti ignorata in quanto
flagello sociale, così come viene ignorata la sua durevole efficacia.  Questa disposizione
produce degli individui degradati, spossessati al massimo grado di intelligenza, di sociabilità
e di sessualità, e conseguentemente davvero indipendenti gli uni dagli altri, condizione ideale
per il funzionamento ottimale del sistema automatico della circolazione delle merci.
L’energia che l’individuo può impiegare a riconoscere e ad essere riconosciuto è legata nel
carattere, cioè impiegata a neutralizzare sé stessa.

In tutte le società in cui regnano le condizioni moderne di produzione,
l’impossibilità di vivere prende individualmente la forma della morte, della follia o del
carattere.  Dalla parte dell’intrepido dottor Reich e contro i suoi recuperatori e detrattori
orripilati, noi postuliamo la natura patologica di ogni tratto caratteriale, cioè di ogni cronicità
nel comportamento umano.  Ciò che ci interessa non è la struttura individuale del nostro
carattere, né la spiegazione della sua formazione, ma l’impossibilità della sua applicazione
alla costruzione di situazioni.  Il carattere non è dunque una semplice escrescenza maligna
che si potrebbe trattare separatamente, ma nello stesso tempo un rimedio individuale in una
società globalmente ammalata, rimedio che permette di sopportare il male aggravandolo.  La
gente è in gran misura complice dello spettacolo dominante.  Il carattere è la forma di
questa complicità.

Noi sosteniamo che la gente non può dissolvere il proprio carattere, se non
contestando la società intera (contrariamente a Reich, quando considera l’analisi caratteriale
da un punto di vista specializzato), mentre, visto che la funzione del carattere è quella di
adattarsi allo stato di cose vigenti, la sua dissoluzione è un preliminare alla critica globale
della società.  Bisogna interrompere questo circolo vizioso.

La contestazione globale inizia con la critica in atti del lavoro salariato4 secondo un
principio fondamentale fuori discussione:  «non lavorate mai».  Le qualità di avventura
assolutamente necessarie per una tale impresa sono esclusive del carattere.  Il carattere è la
rovina di queste qualità.  Il problema della contestazione della società intera è dunque anche
il problema della dissoluzione del carattere.

2.  La sua applicazione all’effetto di spettacolo.

 «I concetti più importanti e più veri dell’epoca sono misurati
con precisione dall’organizzazione su di loro della più grande
confusione e dei peggiori controsensi [...].  I concetti vitali
conoscono contemporaneamente gli impieghi più veri e più
menzogneri [...] perché la lotta della realtà critica e dello
spettacolo apologetico conduce ad una lotta sulle parole [...].
Non è la purga autoritaria che rivela la verità di un concetto
ma la coerenza del suo uso nella teoria e nella vita pratica.»

I.S. n. 10.

Pubblico:  relativo a tutto un popolo.
Pubblicità:  Notorietà pubblica, carattere di ciò che è fatto in
presenza del pubblico, stato di ciò che appartiene al pubblico.

Dal Larousse del XX secolo

La pubblicità della miseria non si distingue dall’idea della sua soppressione5.  E’
così che lo spirito  viene agli uomini.  La miseria è sempre la miseria della pubblicità.
Bisogna ricercare dunque le ragioni della persistenza della miseria in ciò che causa la miseria
della pubblicità.

                                                       
4  Mentre Reich arrivava in modo ambiguo a considerare il carattere come ostacolo al lavoro, noi sosteniamo che il
carattere è un ostacolo alla critica del lavoro.
5  Il lettore avrà riconosciuto la coscienza di classe.  Non la confonda dunque con lo spettacolo della miseria che è la
versione pubblicitaria  della pubblicità della miseria.
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Il feticismo è la miseria della pubblicità.  E’ la forma stessa della separazione
sociale.  Dovunque c’è opposizione degli individui e della loro totalità, questa opposizione
prende la forma del feticismo della totalità.  L’opposizione del tutto e degli individui si fa per
mezzo di parti del tutto, che sembrano isolate o legate da relazioni sconnesse dal tutto e tra di
loro6.  La coscienza ingannata è il momento fondamentale del feticismo.  Con essa le cose
diventano ciò che appaiono.  L’assenza della coscienza prende la forma della coscienza.

Il feticismo della merce è concentrato nel suo valore.  Marx avrà avuto bisogno di
qualche migliaio di pagine del Capitale per chiarire fino in fondo la realtà di questo feticcio.
E’ il giogo del valore che china le fronti umane, siano esse borghesi, burocratiche o
proletarie.  Il valore è il rapporto fra due quantità.  Che cosa c’è di più irreale del fatto che
qui e ora x chilogrammi di carote valgano y litri di vino, oppure z minuti di garzone di
barbiere?  Il valore è qui ed ora l’autonomia esorbitante della merce.  E’ rischioso rubare,
saccheggiare o incendiare.  Lo è ancora di più non lavorare mai!  Il valore si esercita
implacabilmente7, mentre lo sguardo ingannato non incontra che le cose e il loro prezzo!

Nel XIX secolo, con l’opposizione compiuta della vita dell’individuo e di quella del
genere al quale esso appartiene (in vita quotidiana, da un lato, e in circolazione automatica
delle merci, dall’altro), tutte le speranze - quelle di Hegel e quelle di Marx - sono permesse.
A questo stadio le cose sono chiare:  la vita quotidiana non è nulla, la circolazione è tutto .  Il
niente della vita quotidiana è un momento visibile del tutto della circolazione.  Il feticismo
non inganna più nessun altro che la classe dominante e i suoi sicofanti.  Molte volte il
proletariato si è lanciato all’assalto della totalità e la pubblicità della miseria sfiorò il trionfo
sulla miseria della pubblicità.

Oggi le cose sono molto cambiate.  La modernizzazione delle lotte degli oppressi e
soprattutto la loro incompiutezza hanno portato alla modernizzazione rapida del feticismo, da
parte della classe dominante e del suo stato, a partire dal 1930.  L’entrata in scena del
feticismo scientifico è stata davvero notevole:  new deal, bolscevismo e nazional-socialismo
simultaneamente.  Questa modernizzazione consiste essenzialmente nel privare la vita
quotidiana di quanto le era rimasto:  la sua negatività, cioè la pubblicità della sua miseria, la
pubblicità della sua nullità.  Il segreto della miseria della vita quotidiana è il vero segreto di
Stato.  E’ la chiave di volta che completa l’edificio della separazione che è anche l’edificio
dello Stato.

Lo spettacolo, o sviluppo scientifico del feticismo, non è che la proprietà privata dei
mezzi di pubblicità, il monopolio di Stato di ciò che appare.  Con esso soltanto la
circolazione resta pubblica.  Lo spettacolo non è che la circolazione delle merci che assorbe
tutti i mezzi di pubblicità disponibili, condannando così la miseria all’invisibilità.  Lo
spettacolo è la forma segreta della miseria pubblica, in cui il valore si esercita
implacabilmente mentre lo sguardo ingannato incontra soltanto le cose e il loro uso.

Nella pubblicità imperialista della circolazione delle merci, il valore non appare
mai.  E’ lo spettacolo dell’invisibilità del valore.  Questa invisibilità “naturale” costituisce la
tendenza fondamentalmente spettacolista della circolazione che la borghesia potrà sfruttare
nello sviluppo scientifico del feticismo.  La circolazione può apparire come una kermesse
dell’uso, basta che il valore non sia altrimenti pubblico.  Ovviamente, principalmente uso del
denaro.  Si comprende facilmente, allora, il fascino subìto dallo spettatore, confrontato
quotidianamente con il valore.  E’ l’effetto di spettacolo.  Esso previene ogni idea:  tutto
sembra realizzato.  Vieta ogni riconoscenza:  il miserabile si conosce come il solo miserabile.
L’uso del denaro appare spontaneamente come lo strumento dell’abolizione del valore.
Colmo dell’inversione.  E’ così che lo spirito non viene agli uomini (e neppure alle ragazze,
ciò che è ancor più rammaricabile).

                                                       
6  L’opposizione del tutto agli individui non si fa che per mezzo di parti del tutto, purtroppo!  Quando l’opposizione
degli individui alla totalità diventa “totale” le cose diventano totalmente chiare.
7  Il lavoratore ha sul ricco lo stesso vantaggio che lo schiavo ha sul padrone.  Lo schiavo conosce la paura, il
lavoratore - merce vivente - conosce il valore.
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Situato nei primi ranghi, Wilhelm Reich non poté evitare di essere colpito dal ruolo
giocato dal carattere, in quanto struttura antiindividuale nella magnifica messa in scena
nazista8.  Egli abbandona il quesito burlesco «Perché gli operai si rivoltano?», rivolto agli
psicanalisti, psichiatri, sociologi e altri servitori dello spettacolo, per porre invece la
questione fondamentale:  «Perché non si rivoltano?»9.  Reich attribuisce la sottomissione
all’annientamento dell’individuo da parte del carattere.  Tesi difficilmente contestabile.
Necessaria ma insufficiente.  Pretendere che questa società non abbia una tendenza
intrinsecamente spettacolista equivarrebbe a dire che lo spettacolo è la grande opera della
sola classe dominante.  Sarebbe attribuirle molto talento.  Noi sappiamo che la classe
dominante è la prima vittima delle sue proprie illusioni.  Essa segue il movimento.  Abbiamo
dimostrato più sopra la ragione di questa tendenza.  Il carattere, a parte ciò, è
incontestabilmente reale e si palesa clinicamente.  Si tratta ora di sapere di che cosa
esattamente è il fattore clinico, una volta constatata la sua insufficienza in quanto nozione
separata.  Come nozione separata è soltanto un feticcio in più.

La nostra tesi è la seguente:  il quantitativo regna.  Tutti i rapporti umani sono retti
dal rapporto di quantità fra di loro, ma appaiono, comunque, come dei puri  rapporti umani;
altrimenti lo sguardo ingannato non incontra che le cose e il loro prezzo.  Abbiamo visto
rapidamente l’effetto spontaneamente spettacolista di questo dato “naturale” che è
l’invisibilità del valore.  Ciò non toglie che il valore non smetta di essere vissuto da ognuno
come l’ineluttabile necessità della propria vita quotidiana.  Abbiamo visto che questo vissuto
segreto completava la tendenza spettacolista della circolazione delle merci.  Che cosa scopre
clinicamente Reich chiamandolo carattere?  Noi sosteniamo che con questo mezzo viene
colto il valore in quanto necessità disumana, altrimenti invisibile.  E’ anzi, finora, il solo
mezzo di approccio concreto del valore, in quanto miseria segreta dell’individualità.  Reich
braccò sotto questa forma l’incoscienza, la sua miseria e le sue miserabili istanze repressive,
che traggono la loro forza ed il loro apparato magico soltanto dall’impero del valore sulla
vita quotidiana.  E’ soltanto perché la socializzazione universale dei rapporti umani ha preso
la forma unica del valore, che è la loro negazione, che i rapporti umani autentici, sanciti dal
piacere, sono conservati in questa socializzazione come rapporti naturali  tra uomo e uomo,
e a questo titolo considerati illeciti e clandestini, poiché tutta la socialità, tutta l’umanità è
occupata (nel senso di Lyautey) dal valore, sola socializzazione lecita.  Ciò che tende a
sfuggire alla legge del valore prende dunque la forma del “naturale”, cioè per definizione,
di ciò che sfugge alla padronanza dell’umanità.

Nel suo terzo manoscritto filosofico, Marx misura l’umanità dell’uomo, la sua
socializzazione, con il grado di socializzazione del rapporto «mmediato, naturale,
necessario» dell’uomo con l’uomo:  il rapporto tra l’uomo e la donna.  Il valore come
socializzazione universale, come forma unica e rovesciata dell’umanità, è anche
l’impossibilità della socializzazione di questo rapporto, che resta quindi «il più naturale»,
cioè il più contrastato dalla socialità regnante.  Questo naturale si confonde, in seno alla
socializzazione universale da parte del valore, con il suo grado di deterioramento10, allo
stesso titolo che il grado di naturale degli indiani Nambikwara, in seno alla nostra
civilizzazione, si confonde con il loro grado di sterminio.

Questo livello di deterioramento - psicosi, nevrosi, carattere - come indice della
non-socializzazione, della non-umanità dell’uomo è l’oggetto reale della psicanalisi.  Quel
vecchio farabutto di Freud arrivò fino ad identificare questo grado di naturale, con lo stato
                                                       
8  Che cos’è la coscienza di classe?, 1934.  In questa piccola opera, Reich tocca il vertice dell’ingenuità leninista.
Malgrado le sue negazioni, egli fa l’apologia della conoscenza storica specializzata.  Vi si trova persino un curioso
abbozzo del concetto maoista dell’educazione come spettacolo della miseria.  Psicologia di massa del fascismo e
Materialismo dialettico e Psicanalisi sono in permanenza impregnati di una concezione meccanicistica degli
istinti.
9  [N.d.t.:  Materialismo dialettico e Psicanalisi, trad italiana in “Vis-à-Vis” n. 7, pp. 334-358.]
10  Secondo il principio:  «Ciò che non è superato imputridisce, ciò che imputridisce incita al superamento»
(Vaneigem).
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selvaggio, e questa socializzazione rovesciata dal valore, con la civilizzazione.  La
psicanalisi fu e sarà la paleontologia di questa preistoria.

Noi appoggiamo la nostra tesi, ancora puramente teorica, sulla seguente
osservazione clinica:  se per una causa fortuita il carattere dell’individuo si trova dissolto, la
forma fenomenica spettacolare della totalità viene dissolta nella sua pretesa di farsi passare
per l’assenza del valore.  Abbiamo dunque constatato, per il momento negativamente, una
identità tra il carattere e l’effetto di spettacolo.  Che il soggetto precipiti nella follia, pratichi
la teoria o partecipi a un’insurrezione11, abbiamo constatato che i due poli della vita
quotidiana - contatto con una realtà ristretta e separata, da una parte, e contatto spettacolare
con la totalità, dall’altra - sono aboliti simultaneamente, per far posto all’unità della vita
individuale, ciò che Reich chiama infelicemente genitalità (noi preferiamo individualità).

I lavori di Reich sono i primi, dopo Marx, a mettere concretamente in luce
l’alienazione.  La teoria dello spettacolo è la prima teoria che, dopo Marx, si preoccupa di
essere una teoria dell’alienazione.  La sintesi di questi due metodi conduce a conseguenze
immediate, che svilupperemo nella nostra prossima opera.

Innanzitutto, noi sosteniamo che la pratica della teoria non si distingue dalla
genitalità concepita da Reich.  La teoria diventa la conoscenza permanente della miseria
segreta, del segreto della miseria.  Essa è dunque anche di per sé stessa la cessazione
dell’effetto di spettacolo.  Essendo lo spettacolo la forma segreta della miseria pubblica, il
suo effetto risiede nel suo segreto.  La teoria si confonde, dunque, con la possibilità vissuta
(pleonasmo in opposizione alla probabilità, la quale è vissuta come il dubbio o
l’indifferenza).  La teoria è la vita quando tutto è possibile.  Cessa di esistere nel momento in
cui sbaglia e si trova rigettata nella noia, nell’effetto di spettacolo.  La teoria, quando esiste, è
dunque sicura di non sbagliarsi.  E’ un soggetto esente da errore.  Niente l’inganna.  La
totalità è il suo unico oggetto.  La teoria conosce la miseria come segretamente pubblica.
Essa conosce la pubblicità segreta della miseria.  Tutte le speranze le sono permesse.  La
lotta di classe esiste.

Lo spettacolo è l’assenza dello spirito, il carattere è l’assenza della teoria.
Il proletariato sarà visibile o non sarà.  Il proletariato risiede nella sua propria

visibilità.  L’organizzazione del proletariato è l’organizzazione della sua visibilità.  La
pratica globale del proletariato sarà la sua pubblicità permanente o niente.  Hitler, i leninisti
ed i maoisti l’hanno capito così bene che hanno organizzato con la forza la visibilità del
proletariato.  Il capitalismo, più ambizioso, vuole realizzare la visibilità del proletariato
abolito.

La visibilità della miseria non è, da sola, il proletariato.  Necessaria ma non
sufficiente essa può non essere che la teoria.  Il proletariato reclama che la visibilità della
miseria sia pubblica.  La critica deve essere nello stesso tempo teoria della pubblicità (della
visibilità) e pubblicità (visibilità) della teoria.  Il suo oggetto deve assicurarle la sua
pubblicità .  Quando essa è pubblica non si sbaglia.  Essa non è la teoria della pubblicità, se
non assicura la sua pubblicità.  E’ veramente il colmo del ridicolo, per un teorico della
pubblicità, non poter assicurare la pubblicità della sua teoria.

Il proletariato è l’unità infine realizzata della teoria della pubblicità e della
pubblicità della teoria.

Noi crediamo che questi cenni siano superiori a tutto ciò che ha potuto dire un
Lukacs sulla coscienza di classe.  Indiscutibilmente, hanno il vantaggio di essere brevi.  I
pubblicitari  sanno che in pubblicità la brevità è primordiale:  «Se ne avete tre vi spetta di
diritto!»12.  Non si può essere più brevi nel disprezzo.  Ciò che essi non possono immaginare

                                                       
11  Il 1968 ci ha fornito fortuitamente un materiale abbondante e svariato.
12  Insolente spot per i camemberts Bridel.
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è che essa sarà ancora più breve, al momento di una Strasburgo delle fabbriche.  La visibilità
sarà folgorante, colpo di pistola e sorgere del sole, o non sarà13.

Per l’istante, le nostre formule hanno dalla loro parte, forse, soltanto la brevità.
Bisognerà introdurvi i concetti di “Bridel” o “Camembert”, affinché esse conoscano tutta la
loro chiarezza.  Un giorno verrà, ed è vicino, in cui tutti i camemberts della terra non
potranno più soffocare l’incontro della teoria della pubblicità e della pubblicità della teoria.

novembre 1971

                                                       
13  [N.d.t.:  Sostenuto da un estremismo minaccioso, spiacevole retorica dell’epoca e dei suoi terrori, il testo si
riferisce in questo punto ad un’azione dei situazionisti, i quali, nel 1966 a Strasburgo - nel contesto di un intervento
articolato, caratterizzato da diverse pratiche radicali -, avevano fatto tra l’altro pubblicare, a spese della sezione
strasburghese dell’Unione Nazionale degli Studenti di Francia (UNEF), il loro pamphlet Della miseria in ambiente
studentesco, traduzione italiana disponibile:  Nautilus, Torino, 1995, o anche in “Vis-à-Vis” n. 6]


