Tango!

(il poema non euclideo)

Quando smembri l’idea di poesia che ti sei fatto, e dai voce alla rabbia e alla razionalità

che ti porti dentro, allora, qualunque sia stato il motivo che ti ha buttato a terra, devi

saper ringraziare chi ti ha portato questo dono di dolore; dir grazie per i nuovi sensi che vai

scoprendo, e per le nuove parole che senti traboccare dalle viscere.

L’ESORCISMO

I

Tutti il veleno che ho in corpo sto sputando.

Strappo a mani nude la carne dal mio petto in fiamme:

sì, in questi giorni di sangue

sono un giudice impietoso.

In qual luogo peggiore oggi potresti mettere le mani

se non sulle mie spalle?

Oggi che posso dare un corpo al mio dolore, ed è proprio il tuo!

Ah! Cerca di versare l’amore in questo nuovo sistema organico

di cui nessuno ridisegna le boscose geografie. Provaci!

Ho rimosso causa ed effetto.

Ho in mente d’uccidere l’ossessione che poggia sulla tua pelle

esorcizzare il fantasma diurno che m’infesta

così che nessuno si accorga di quanto fui preda e vittima

dei tuoi occhi sostanziali.

Dico addio a quel che sei, e con te abbandono i nodi alla gola

e gli scompensi cardiaci.

Le crisi d’identità si seppelliscono sotto la collina,

va al rovescio l’altalenante respiro,

si vaporizza il primo pensiero nato al mattino

e del petto spossato il seme dell’ultimo sospiro.

Certo mi mancheranno questi deboli compagni di ventura,

ma è una cura necessaria

per poter riscoprire un passo

un poco più umano.

II

Ti ho dato un cantico rubato al fango

ti ho dato il sangue versato dalle mie vene

ti ho dato una lingua tessuta nella seta

fuori fuori fuori.

Da te avrei voluto refrigerio per la coscienza tormentata

e forse una sera per amarti nelle ombre.

Forse volevo bere un calice d’acqua santa sulle tue labbra,

o forse mi sarebbe bastata una semplice condanna.

Ma che mai avrei potuto aver da te

se non le rughe sulle tempie?

Ti ho dato il sonno dei giusti

ti ho dato un sogno poggiato sul cuscino

ti ho dato il cuore di un eretico

basta basta basta.

Ora sulla mia pelle spuntano nuove razze di piante carnivore,

e fiori tropicali più minuscoli dei virus.

Ho finalmente liberato i sireni, i dugonghi, i lamantini,

i colibrì del mio platonico cervello

e quelli del mio anatomico uccello.

Ti ho dato l’unico occhio nero del merlo

ti ho dato l’osso buco di un dio morto

ti ho dato un bacio mai dato

addio addio addio.

M’è cambiato il colore del cuore.

Ora digerisco gas metani e attivo nuovi cicli termodinamici.

Supero i dolori d’una guerra civile

e mi ripeto una lezione che ha la fragranza dei cachi:

d’ora in poi se mai qualcosa vorrò...

vorrò la pace dei sensi.

1971 A DIRE IL VERO

Non muoio neanche con una pallottola d’argento.

M’arrendo, forse infranto nel cuore, come un fragile coccio?

O, col sangue alla fronte m’affatico come un’ombra

per il cimitero degli elefanti?

Guardami, debole come un fiore di stagione,

nel crepuscolo capovolto

non sono forse capolavoro dal blasfemo profumo?

Il mio ventre vibra come un bazar

come la balena bianca di Pinocchio.

Io ignoro le cosmogonie che non vado erigendo;

e allora dentro quale pensiero

(scatola cinese o ingegnoso meccanismo che sia)

potrebbero esserci virtù tanto vigorose

quanto quelle chiuse nel mio palmo,

e quelle schiuse dal mio fallo?

Perché non far l’amore nelle moschee?

E nei templi tibetani

o nelle chiese ortodosse,

schizzando scintille?

Nessuna tragedia mi spaventa,

sono tanto forte da compiere atti impuri

senza volerli scambiare con una coscienza pulita.

Ho appeso le palle al muro

come soprammobile in pelle,

e ti ho scopato la mente un migliaio di volte

come nessun altro è mai stato capace.

Io mi bevo la vita, al pari di un dio cannibale,

e se muoio, ben venga!

E poi bravo chi mi acchiappa!

Me ne sto andando, e la cosa divertente

è che l’uccello in tiro fin dal settantuno

nemmeno adesso mi mente,

nemmeno ora che non possiede nessuno.

IL VOGLIO

Monti immateriali

buchi di solidità

stagioni senza luce

baci da chi mi seduce.

Voglio notti dove frammenti di materia vivano d’illusione

come qui il sentimento sembra vivere di molecole,

voglio giorni nei quali l’amore possa muoversi

lentamente come la parola

e i sogni realizzarsi velocemente come il pensiero.

E mondi d’abbracci che si diramano nel tempo

passioni diverse in ogni legge fisica

baci pesanti cinque chili

voglio universi di mani intrecciate

una scala cromatica di sospiri

l’intero spettro del creato.

Voglio

il diritto di rischiare

il diritto di soffrire

il diritto di essere stupido e cieco

il diritto di sbagliare

il diritto di morire

voglio l’intero uragano della realtà

su una scrittura di diamanti.

QUANTO VALE UNA DONNA

Quanto vale una donna tra gli amici?

Vale quanto una  mano di briscola chiamata?

Vale quanto un arrosto alla trattoria sulle pendici?

Vale quanto una barzelletta sporca ben raccontata?

Vale forse quanto una rara ballata, sotto la luna

con una ubriacatura, nella notte spaventosa?

Vale quanto un tango col casquette?

Quanto un libretto con la lode?

O quanto una puttana sul parquet?

O almeno quanto quella sua piccola frazione?

Vuoi sapere quanto vale una donna?
Un tempo, chissà che mai volevo trarne!,

l’avevo elevata all’ennesima potenza, mi era tanto dentro

che il suo aroma naturale mi coagulava il sangue.

Mi era tanto vicina da sembrarmi grande quanto una galassia.

Ma sai, basta allungare il pollice tre spanne davanti al naso

per prendere le giuste proporzioni,

e d’improvviso non è che valga quel gran che una donna,

se non quand’è sdraiata davanti al caminetto d’una baita

vestita dei soli fiocchi di neve

e del vinello nel bicchiere.

IN CALANDO

Il mio è il cuore degli alberi che s’inerpicano,

il cuore dell’autunno che si posa su braccia amare

staccato un passo da ogni oscuro benvenuto

stancato, segnato nella carne,

e sospinto lungo i declivi in cui visse.

Il mio è un cuore decaduto,

sbiadito dall’amore per la terra che porta in sé,

un cuore che fugge braccato nella notte.

Un cuore onesto, e vero, com’è vero Iddio,

che spezza in due l’ossatura: in mente e pene.

Ma ascoltami, non sta qui il bambino

che chiede alla madre il cuore per giocare alla gioia

o il cuore per essere lieto tutta una vita,

in questo cuore criminale che solo sa come si cade

c’è l’equazione infinita

con cui potrai permetterti il lusso di morire a piacimento

o di vivere come un ubriaco in un festino.

Null’altro. Contento?

DELLA PAZZIA

Gli elefanti erano troppo piccoli

per vedersi al microscopio elettronico,

tanto piccoli da avere una memoria prodigiosa.

Li vedevo cristallizzarsi, come granuli nell’aria

e prendere la conformazione di macchiette d’inchiostro.

I sogni, te lo ripeto, sono ceramici,

e l’orecchio è accordato (ma a cosa non ti dico).

Con un sibilo l’albero del tamarindo perde tutte le foglie,

domani avrà germogli da fico e sarà pronto per nuove avventure,

e anche se per voi in autunno il verde tende a zero

per me va all’infinito.

Sono stato il milite dei vestiti incolori

e del frigorifero pieno di feste e ceneri.

Per due anni e due giorni

ho avuto tre volte tre donne melanconiche

(e il totale era molto meno di nove).

Sono stato l’uomo col cappello di struzzo

l’uomo dall’umorismo inglese

e l’uomo del cinismo nietzschiano.

Di tutto ciò rimane una traccia infinitesima,

un’impronta di ciò che sento

che all’improvviso si trasforma in litorale.

ci dormo, ci rido, ci muoio. Non è poi male.

Dicono sia la mia pazzia, ma stanne certo,

questa è la pazzia di chi non mi capisce.

UN CANTICO NASCOSTO NELLA NOTTE

(dove si dicono cose che non si dovrebbero mai dire)

I

Qualcosa che non hai mai voluto sentire:

(troppo impaurita per poterci credere)

L’abisso che separa il bello e il brutto,

è lo stesso spazio che c’è tra moroso e amico

tra gli occhi con cui m’imbrogli

e gli approcci da cui ti sbrogli.

In realtà non c’è una gran differenza

tra una marcia turca e i miei sogni

tra una montagna e il tuo cuore

tra la malaria e l’amore.

II

Qualcosa che non ti dirò mai,

anche ora che è passato il giusto tempo:

Non è mai stata tua la grana magnifica della pelle

leggermente umida, d’un color castano chiaro.

Non è mai stata tua la finezza d’una mente analitica,

neppure nel giorno del tuo tradimento.

Ti prenderò per il diritto e per il rovescio,

ti prenderò con sette menzogne capitali:

hai sempre preferito credere che fosse ingenuità, la mia

e un senso del giusto innato.

Credevi in un amore appassionato...

nella gioventù degli occhi, e nel gusto per il cibo

nel ritorno col perdono e nel sesso senza fiato.

Niente di tutto questo.

Stanne certa, ti resterò vicino,

ma non credere ch’io sia come quei pazzi da vinsanto

che fanno dell’amore virtù e arte.

Ti starò vicino perchè se non altro

anche i cani alle volte portano le scarpe.

III

Qualcos’altro che non ti dirò mai

perchè non è mai giunto il tempo:

L’organo più importante nel corpo,

quello che suona in coro,

che dice messa ogni santo giorno

che tiene alla mercé della sua terra ruggine

e dei suoi mari senza perdono

tutta la volontà e l’intelligenza testicolare dell’uomo

pare che gli scienziati l’abbiano individuato

nel cuore.

E pare inoltre che la parte di pan di segala

più antica dell’encefalo, pare serva

solo da complesso impianto frigorifero

per placare le bruciature da petardi,

le delusioni, e i bollori di quando si fa tardi.

Che emerita stronzata!

Sappiamo tutti qual’è l’organo che piace tanto alla mia amata:

è quel vulcanico sito tagliato fuori dalla luce

che al terzo millennio lentamente ci conduce,

non ciò che ci ha portato con la grandiosità di una cattedrale

ad arrampicare fin sulla luna.

