Le declinazioni dell’eros

(vecchie tentazioni e altri scarti)

Alle volte anche il mal riuscito assume un suo senso, se non compiuto almeno in relazione al resto. A volte la pochezza di mezzi e di significati va mostrata. Quest’ultimo capitolo non ha un tempo o un riferimento preciso, è un’accozzaglia di versi perduti. Ricordiamo, d’altronde, che gli ultimi saranno i primi.

IL CORPO COME REATO SENTIMENTALE

A stento, a letto, vesti una penombra carnale

e una bocca di serpente.

Ogni sera, le tue anche a pera

paiono calarsi in me rassegnate,

paiono cullarsi della pace notturna

ondeggiando come orchidee senza corolla,

danzando lì, dinanzi a me, tra l’alba e l’ombra.

A stento, a letto, vesti un nome riconoscibile

e un’inaspettata avidità.

Ogni sera, sui tuoi seni a pera

s’apre a nuvola la mia tremante mano,

mano smarrita tra nascimenti di passione,

mano tramontata su colli spogli di ricordi.

A stento, a letto, vesti una goccia di sudore,

poi ti fai pagare per quelle poche mezz’ore.

Il tuo sesso enigmatico

mostra appena un rossore da sposa,

ed, alfine, sulla tua fronte quasi germogli...

al pari d’una rosa.

L’ABBANDONO

Che i buoni amici spalanchino le fauci

per divorarmi dal petto il cuore!

Il mio cuore lo tieni in mano

lo stringi e ne sprizza luce di stelle

raggianti nei tuoi occhi,

e la luna è al nadir.

Come avrei voluto che tu bevessi con me

il fumo, Czerny e il jazz,

il chiarore delle lanterne,

l’America e Giulio Verne!

Avrei detto credo a tutte le tue bugie;

ingannato e bendato, credo alla tua ombra,

alla tua anima, alle tue lacrime

al tuo delta di venere,

alla tua lingua rubino.

O cuor mio dimenticato sul comodino.

Ma no! Tu l’hai catturato

come qualsiasi altro prodigioso insetto.

* * *

Siamo arrivati nel paese dei coltelli, dove dimorano i senz’anima

dove, solo in rare occasioni, si risveglia l’albatro dei sette cuori.

Siamo arrivati nel paese dei sentieri odiati, dalle sconosciute geometrie

e tutt’intorno strilli: “Non saremo mai più coraggiosi di così!”

“dove troveremo altre estasi?”

Con fatica siamo giunti nel paese delle labbra dischiuse

dove non troveremo altre estasi, dove ogni delizia d’amore

ti tiene in pugno, e la brama senza freno è il naturale respiro.

Alla fine siamo giunti nel paese della notte perpetua

solo per scoprire che fin dall’anno zero delle masse senza voce

gli uomini-macchina avevano ripreso il potere

e al mattino su ognuno si poteva leggere l’epigrafe:

“Non combattere il mostro, siilo...”

* * *

Piccola bambina mia,

tardasti tanto che il tuo accolito lume più non trabocca

nei cesti ricolmi di luce in cui s’abbevera l’anima.

S’accumula sul frangente ciglio

il limpido brusio offerto d’un’acqua calma

che un tempo puleggiava per intestizzi d’ottone,

dove il piccione o il pettirosso di turno la sorbiva grato:

a guardarlo pareva scorrervi sopra ristoro comune.

Ma ancora t’accompagnano lacrime d’avorio e illusioni purissime,

ancora vuoi allontanare quell’immane senso d’abbandono

ch’attutito negli anni aggrega e discorpora, a piacimento

nel suo farsi reale, la vita.

* * *

Vorrei, tra tutte, la chiave dei tuoi sogni

e del tuo seno il segreto, se potessi;

o despota fatto di carni pietrificate

di verità inusitate, di cibo quotidiano.

La mia voce, che si posa in qualche insenatura,

che va a vacillar sui fusti d’albero come un’aquilone smarrito

chiede ogni volta: “Dove si perde la tua ultima radice?”

Forse dove il mio sguardo non può giungere,

o dove ogni gesto ripetuto è un dono perduto.

La chiave dei miei sogni

è sepolta in un campo senza gloria;

ma sai, nella stagione delle fanciulle in fiore

a pochi è dato d’indossare l’abito della notte,

e con esso quietar la tua parte più riposta;

sei solo tu, amor mio, che d’antica dea d’oriente

cerchi invano di fare la misura d’un uomo.

“Dove si perde la tua più profonda radice?”

Forse si radica sterminata

fino al centro del mio cuore, dolce, dolcissimo

nel suo polveroso moto.

LA DIRETTA DELLA MORTE

Un lieve tonfo,

un’aria che fa sbattere le porte

un filo di sangue che ti riga le palpebre...

è la diretta della morte.

Un ultimo respiro tirato a fondo,

un’intera galleria di pensieri a ritroso sulla prima notte

e negl’occhi il ricordo dei rimpianti non espiati.

Subito dopo sul selciato, più nulla

se non i lamentosi parenti e la loro pietà abituale,

così irrimediabilmente povera

così pronta a ringraziare i curati

(sebbene questi non piacciano mai a nessuno,

la pace dell’anima è qualcosa a cui si tiene).

Forse la mia è la fiera dell’incredulità,

ma tutte quelle parole senza speranza di verifica sperimentale!

Non è meglio credere, per quel che vale

nell’annullamento senza gloria, senza tante vanità?

Vita eterna!

Il regno dei cieli per chi è senza vizio!

Non capisco come la gente di chiesa

non sappia distinguere una fine da un inizio.

L’ETERNO CULTO DELL’ADDIO

Poca cosa mi sembra il tuo cuore parlante

col suo malcerto zufolare

poca cosa questo oscuro canto bocca a bocca

che stanotte m’ha saputo ubriacare.

Se un addio vi dev’essere, fai sì che sia muto

in una lingua morta, e senza fondo,

perché da stanotte io viaggerò solo:

mio fratello sarà l’oceano più profondo

e vi salterò sopra come una pietra.

Se quest’unico dev’essere il bacio d’una vita

lascia che tocchi tutte le rive misteriose del cuore

lascia che duri quanto una catena montuosa

fino all’alba, al riparo d’ogni ingiustizia o dolore.

Lascia che penetri tanto nell’anima

da farmi rinascere.

E se mai dovesse accadere, come già fu senza annuncio

lascia che sia un baciare silenzioso, senza promesse,

da serbare, senza infamia e senza lode

come un amuleto...

DAVANTI ALLA TUA LAPIDE

I

Sebbene porti un leggero riso lavanda,

tu, roccia, non mangi mai

mai metti da parte detriti, mai sospiri,

mai sogni città lontane, mai attendi tramonti settembrini

mai dici bugie, o bevi dolciastri vini

mai rispondi ai desideri,

ma neppure mai ami, né vivi.

Tu, roccia, ne ridi.

II

Cuore di ladro, cuore d’incanto

tua è la mano che eresse il monumento di specchi

che mi s’inflette dentro

e che, or ora sbrina

e, memore d’ogni accadimento, ne risplende.

Senza schianti d’ali né suoni

non dimostrasti nulla vivendo,

e con un solco poco profondo non lasciasti altro

che un vecchio monolito che non conta:

Chissà che tutti gli uomini non preferirebbero d’essere

uccelli migratori?!-

LA STRADA SICURA CHE SEGUIVAMO INSIEME

Immagina di cose sacre, immagina un adagio,

immagina d’una babele di commozioni e lacrime di peccati.

Immagina un fiume di sensi, una nuova bellezza dai fini passionali,

un volto di donna che non conosce degradazioni di sorta.

Questo trovavo quando la primavera

mi portava a nozze il mio angelo.

Immagina –ora- donne conosciute fin dall’infanzia,

immagina un affanno, immagina d’inganni e promesse non mantenute.

Immagina il nostro sesso come muschio, il bacio per abitudine,

le buone qualità per far vita di società.

Questo è quel che trovo quando adesso negl’occhi socchiusi

mi cade l’inverno dei sensi.

Immagina la scelta dell’anima;

per una volta ancora immaginala carica come una molla...

IL RE NUDO

I

(il tuo fantasma)

Imbriglia l’anima, se puoi...

ma all’occhio della mente

tutte le immense notti dietro cui ti nascondi,

tutte le tue serafiche confessioni

e i misteriosi riti e le uccisioni d’anima

per quanto cerchino, a perdifiato,

di tendere veli su veli

non ti celano.

Come un coltello aperto

il tuo cuore è nudo,

lo spirito libero.

In fila indiana, sottomesso ad un istinto sconosciuto,

sono giunto alla terra su cui da sola cammini.

Tuo è il volto delle secche, il volto dei branchi

tuo è il volto dei polveroni

tuo è il volto dei deserti senza speranza;

ti ci trovo vagante, senza proferir verbo

in riva ai frangenti.

Ora che ci soffio addosso, nuda com’è,

la tua anima m’appare tristissima,

ma forse, dalla terra che calpesto

potrà ancora fiorire un pianto che consola.

Un rimpianto vola...

II

(il bacio della dea)

Chissà se mai t’esistette un cuore in grembo!?

Né saprei dire se vi fu un che d’umano

in grado di colmarlo di paradisi.

Ma dormi tranquilla, amor mio

dacché fosti l’unica, ricordi?, a dilaniarmi

con diletta franchezza e passo olandese.

Il tuo è un corpo che fa miracoli,

e, che pueril pensiero!, di sola mezza offerta necessita l’anima

per cederlo.

Con le braccia scarne distilli l’acqua in vino,

con una danza torbida che stringe il cuore

dell’inverno fai fiori

della voce melodie

e dell’amore fai tristezza

perché il bacio che si riserva alle dee

ancora non si è dato.

Chi altro ne sarebbe capace?

III

(il re nudo)

Ci vorrebbe un’epidermide da crostaceo

per non sentire ovunque le seducenti nudità

che le irraggiano ogni falda di vestito

ogni lembo di pelle,

ogni suo moto di locusta.

Bisognerebbe ben avere nel ventre l’odio

per distogliere dall’anima i fuochi sacri della passione

o non averne...

Vorrei tanto poter vagare ancora una volta per i suoi seni

e camminare sulle mani, sulle dite

sugli occhi tristi della ragazza che amo.

Ma ormai nessun desiderio si realizza.

Ora, tesa la mano, mi giungono i soliti balbettii

solo quando passo per il vicino cimitero

dove i merli danzano alla luna

e la vita riprende, affollatissima,

la sera.

Ci vorrebbe proprio un’epidermide da cretaceo.

CRESCERE E’ UN’ARTE

(un tentativo di scrittura automatica)



 a Tom Waits

Dicono che il tempo migliorerà

quando i sogni si realizzeranno,

certo sarà il più grande giorno di natale mai visto

nessuno attenderà più nessuno

e la cicala suonerà il blues dell’allegria.

Ti ho amato così tanto, così a lungo

che alle volte mi sveglio al mattino

e il silenzio del mio cuore si rompe:

non so come, ma ho al fianco una donna diversa.

Poi ritorni col passo leggerissimo del fantasma

tu che sei caduta da un cielo porpora

senza sapere chi eri, nè chi io fossi.

Era tutto così dolce quando ti davo la buona notte

e quando eri piena di sesti sensi.

Abbiamo sempre parlato molto, sotto la doccia

mentre fuori scendevano torrenti di pioggia,

ed io mi rigavo di lacrime

poi tu di solito calavi un sorriso per consolarmi

e dicevi: “C’è una festa sulla spiaggia

costa appena mezza corona,

quanto forse un mio bacio”

Una volta alla fiera del paese te ne comprai uno

l’altro me lo regalasti.

Una volta ancora suona la banda...

ed è limpida la notte solitaria.

Ti abbracciavo e dicevo: ”sappi che se te ne andrai

nessuna mi consolerà mai”.

Ma ormai i sogni si sono tinti delle luci dei bar

e si sono persi qui intorno,

tu sei tanto lontana, quasi morta,

solo due o tre dita di vino ancora restano

per affollarmi di ripensamenti.

Ricordo l’ultima volta che ti vidi:

un altro uomo correva dietro l’angolo

con un whisky liscio e il tuo destino in mano

mentre seguiva il ritmo sincopato

della musica di una giostra.

In quei giorni traditori

dicevi che saresti rimasta nelle vicinanze

fin quando avrei visto i ricordi rimpicciolirsi

mano a mano che si allontanavano,

mi dicevi: “metti una candela alla finestra

e un bacio tra le mie labbra,

credimi una sconosciuta che conserva

un cuore di pietra,

e nel cuore l’odore acre dei fossi,

poi suona il sassofono fino a quando non tornerò!”.

Ma sono anni ormai, ho da tanto esaurito il fiato

finito le note e le canzoni d’amore,

e le cose vanno piuttosto male.

Tu sei diventata una ragazza copertina,

per tutto il mese spendi un milione al giorno,

e pensi soltanto al vestito che porterai domani

mentre ancora io sospiro al tuo ricordo.

E’ una lotta disperata, piovono felci e chimere,

e una mia cara amica mi chiede ogni volta

se i miei sono sogni o preghiere

“Crescere è un’arte” mi dice sempre.

Con coraggio, per risolvere tutti i miei guai

non mi tuffo più ogni momento ai tuoi piedi.

Oggi ho deciso di seguire una strada più lenta

dove non c’è sofferenza, colma di gente senza anima

dove non c’è più tristezza nei dintorni.

Finalmente! M’è risolto il sole negli occhi,

prova a prendermi le mani ora se ci riesci.

Avevo impegnato al monte di pietà la mia lingua

e il cuore l’avevo annegato nella pioggia.

Anni fa ti dissi: “Tagliami le arterie

come ad un albero dalle radici ormai vecchie

se vuoi rompimi la gamba di legno

hai già barattato il mio occhio di vetro

per il giornale della domenica

non ti resta che raschiar via dal mio braccio

il tuo tatuaggio!”.

Ma tutto è cambiato.

A migliaia i giorni stanno partendo

mentre i fantasmi ritornano all’ovest

il silenzio ora mi circonda

e, non so come, ho al fianco una donna diversa,

è una magia tanto attesa, e che rincuora.

Nessuna tua fotografia si salverà

dall’incendio della mia rabbia,

e tutte le puttane mi chiedono:

“Hai mai baciato una rosa?

Ha lo stesso odore di un milione di dollari

se mai morto di sorpresa?

Nel mezzo di una strada

nel mezzo di un fiume di lacrime

nel bel mezzo delle mie gambe

hai mai giocato a fare Dio?”.

Noi due amanti siamesi e da tanto separati

non potremo consolarci con un pianto liberatorio,

questo è il meglio ed il peggio che possa fare

sono cambiato, maturato come un ciliegio

in questi giorni disperati.

Alla fine ho cambiato il mio nome col tuo

e senza possibilità di ritorno sei scomparsa,

quasi io fossi l’ultimo uomo afflitto

che riposa al passo di danza.

Ho trovato in casa la strada del crimine,

ti ho rubato infatti il dono d’amore che ti feci,

e ho finito di riporlo in un cassetto

eppure dieci minuti dopo che è notte fonda

mi appari in sogno e faccio tutto quel che vuoi;

ma sai, c’è sempre chi piange nel salone delle feste

perché la sua invisibile fidanzata

è scappata come un riflesso nello specchio.

So bene che sei sempre stata un pezzo di ghiaccio

eppure mi fai incendiare, se solo ti penso.

E’ tardi, la banda sta per andare a casa

e non è rimasto niente per me quaggiù

tranne degli sconosciuti vestiti in grigio

che corrono per i vicoli e sanno solo bere

quando sei tu ad  offrire.

Puoi buttarmi giù dal ponte dei sospiri

puoi bruciarmi in un falò sulla spiaggia

puoi abbandonarmi di notte in periferia,

puoi vendermi tutto

i pantaloni, gli anelli, le mani e le loro impronte

ma non questo sproloquio.

Alla fine, dolce fantasma della mia tristezza,

dici andandotene per sempre:

“Chiudi gli occhi, piccolo mio

e non sentirai alcun male”.
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