Versi da leggere a digiuno

(una sorta di addio)

La vita non dà una seconda occasione...

IN QUAL LUOGO TI LASCERÒ

(veramente finisce troppo male)

Dove dunque la rabbia, feroce e taciturna

dove come rami allo spasmo, le braccia arcuate

si ribelleranno -oh cuore liberato!-

per dileguar, gigantesca, la colpa?

In qual fiume, mio adunco fratello

dal delta che vacilla tra essere e non essere,

e tanto fine quanto la vita mia,

potrei dimorare,

sedendo mano nella mano con la speranza esiliata

e saggio come non mai?

Qual trama di destino non cede al più triste dei cuori?

Forse che la buia pianura, con una notte di fumo

saprà portare in sé consolazioni e guarigioni d’anima,

nascoste in un cerchio di lacrime ove non s’odono

tortorelle frullare,

e sublimar così il muto respiro in forza?

Qual cima innevata o pupilla d’estremo rossore

custodisce supplichevole

la crisalide del mio ingannevole cuore

che un poco sopito andrò incarnando?

Ed infine, qual luogo spopolato mai mi volle libero?

GRAND TOUR IN UNA NOTTE D’ADDIO

(certi amori nascono al rovescio)

Io piango, chino, la notte che mi vedrà fuggir da te,

e le parole che più non avrò, amore.

Io piango questa fresca notte che staglia l’anima

d’un’aria da nuovo millennio.

Or son qui per dirti che ho un cuore per ogni occasione:

un cuore amico, che al centro brucia di un senso di pace

ad imitazione della gioia,

un cuore con cui guado le stelle

ed entro intorno all’anima, in piena estate.

Ho uno nell’altro, dei cuori giocattolo

che vivono in incognito seguendo i tuoi occhi,

fragili ed insonni quand’ardo di pena.

Mi udrai stanotte ballar nel silenzio

a ricordo d’un cuore che credette in quel ch’io non credo,

e che seppe risalire brame senza speranza

per foci nascoste

lungo altri mille cuori svuotati di sangue e di linfa,

e levati anche dal ristoro d’avere un camposanto.

Son qui per dirti ch’ebbi anche un cuore sfinge

dalla forma tra la serpe e l’angelo

che fu sostenuto da ossa fragili

e al passo, per luoghi mirabolanti tanto lontani.

Fui seguace di un cuore segreto e perduto

pronto ormai a coprir la ritirata su una via temeraria,

e che volle credere d’andar sepolto

nelle fauci della tua bocca.

Ero giunto fin qui, chino, per dirti  qualcosa

che il mio cuore scrigno più non ricorda...

forse a porgergli dieci soldi

ritmerà ancora un ultimo, dolcissimo

battito d’amore.

LA SPERANZA CHE ANDAI INDOSSANDO

Viene la speranza,

viene l’amica rattristata, e se ne va

sposa delle notti lamentose.

Lei, in fuga si leva sottile,

animali selvaggi le risalgono le gambe

e a ben vederla, pare la festa delle ombre:

la debolezza che s’increspa, la dolente fierezza,

i silenzi dell’assenza e la giovanil innocenza

sono il legno su cui s’intaglia il suo artiglio

e che fan scendere l’abbraccio del crepuscolo

sul mio cuore.

Il mio povero cuore, che tanto si volle libero

e tanta fu la sua purezza

che ignoro se sia ancora in cammino.

Il mio povero cuore, che stanco di un solitario errare,

non ha guida alcuna

e al risveglio ancora ha male ai piedi.

Viene l’amica di ogni sogno, al chiaro di luna

spalancando la pallida bocca, vuota di virtù,

senz’offrir desiderio, ma un gemito antico:

è l’ombra che impolvera sul petto pellegrino

ogni pianto dimenticato.

Viene la speranza, con un sortilegio serale

viene l’amica malinconica sul finire dell’onda,

dove chiarità di suoni e fievoli furori

come Venere pare l’innalzino fuori...

ma d’improvviso un’alba miracolosa

la nasconde!

J’ACCUSE

I

Saluta, la donna dal cuore vestito di tenebra

e di nebbia la carne, lei saluta con gioia

i giorni a stento perduti

i doni senza ritorno tanto voluti

e i sacrifici grondanti di sangue.

E saluta fors’anche la vergogna

ch’io provo nel levar gli occhi su di lei

come un crociato verso la Gerusalemme liberata.

Lei vuol serrar gli occhi, per nascondersi dietro un velo,

e giacere dove s’annida un’ossatura senza midollo

ed un petto senza ardore,

lugubre frutto d’uno spirito a cui tutto è dovuto.

Lei ebbe ogni colpa

eppure fin d’allora sembrò mietere un tenue pianto,

ebbe la vanità di chi fu l’ombra di sé,

e fu l’epifania di chi non ha saputo volere

di chi in vita non crede d’aver mai udito altro che destini

con cui ebbe sempre lacrime da bere.

Lei ha ogni colpa. Lei mi aprì in un soffio

trafisse le labbra porporine

nascose in silenzio il suo seno

splendido privilegio dei re, come fosse uva spina;

ma non volle creder all’abisso che da lei sgorgava.

Lei non ebbe mai corpo e anima

ma mille circonvoluzioni d’albero

con incisi nel profondo, anatemi d’inganno.

Lei sa e sempre seppe

d’aver tramato il tempo come un atto d’amore,

arabesco perso in sogno, e colmo d’ogni affanno.

II

Sappi ch’io sognai il disgelo dei tuoi fianchi

con mani d’argilla che a coppa potessero raccogliere il loro tremore

e alle membra dessero fragranza.

Ma ora, ogni volta che giunge l’oblio del sonno

sulle sponde del fiume il vento più non sibila,

sulle braccia stese e rosa

si rasserena ogni cosa

e una furiosa felicità in ogni cosa risuona.

DA UN MANOSCRITTO TROVATO SULLA STRADA PER LA LIGURIA

I

Se un giorno per caso

un sospiro più profondo

udrai lambire il mio spirito libero,

e, se or che soffia l’aria dolce della notte

scorgerai il mio cuore ostaggio

riposar come smarrito tra l’ombre...

allora ripensa, tremante, a questo giorno di ventura.

Riporta alla luce, le lunghe ore frivole e diafane

in cui abbiamo passeggiato per paesini d’alabastro

dai vicoli stretti come tane.

Io stassera sono vivo come non mai;

con te al mio fianco, o incanto addormentato

ad ogni alito di vento ringiovanisco...

ad ogni passo fin nel profondo rido.

Con tutto me stesso tutt’oggi

son vibrato ridesto ad un mondo d’inviti,

le mie ossa, tutte, si son perse in un profumo di lavanda

esplodendo in un fulgor di grida.

E, nata dalla tua tenue veste

mi si è adagiata una risata in bocca,

un’altra nel petto, presa dalla tua gola cardellino

e dal tuo ornamento a forma di ghirlanda.

Una oziosa indugia negli occhi lucenti,

e dalla costellazione ch’avevi per corona

un’ultima ancora vola sulle ali dei venti.

E, se dovessi tuttora avere un leggerissimo sorriso

simile ad un fugace spirito d’alto mare

che stentato mi sfiora il viso,

sappi che è perché questo giorno dal manto d’estate

che tanto m’accora, lo custodisco come un figliol prodigo.

Sappi che ho preso sulle mie braccia la strada per tornarvi,

e per cui di continuo ti renderò grazie.

II

Io ti ringrazio per il dono di questo giorno incantevole...

dalla voce carezzevole

resa morbida dal vento di primavera,

questo giorno dal profumo del vino

per anni serbato in cantina.

Questo giorno, svegliato fin dal mattino

compleanno del sorriso

baldoria del cuore, festa del sole

questo giorno saporito come un dolcetto all’anice,

in cui la mia vita, un po’ sgomenta, sembrò farsi facile.

Io ti ringrazio per questo giorno inaspettato,

soffice al tatto come il muschio di montagna,

figlio d’un cielo senza nubi, figlio del mare a strapiombo

figlio di case costiere fatte di legna,

e delle speranze dimenticate in un lontano rifugio.

Io ti ringrazio perché quel che volevo dalla vita

per un giorno l’ho serrato in mano senza indugio,

e continuerà ad accompagnarmi come una perenne pelle d’oca

come un tatuaggio d’amore vecchio di cent’anni.

E se vedrai sul mio petto piover lacrime,

sii certa che, come un grato clima temperato,

solo questo giorno ocra mi proteggerà

dagli inverni d’un cuore consumato nel silenzio.

E ancora ti ringrazio per questo giorno arruffato:

per i vagheggiamenti che sfavillarono notturni

come lucciole tra teneri arbusti,

per i sentieri impervi che guidarono i nostri passi

sulle orme di monaci e conquistatori,

per gli alberi che parevano un corteo di festanti

in un giardino scarlatto vestito dal sole di mezzogiorno;

e per come ti abbandonavi, a seconda del vento

tra sorrisi, sbuffi, e buffi canti.

Nel mio ricordo, ben nascosto,

questo giorno unico sulla terra

ha un cuore granitico,

fatto di voci chiare e ridenti,

ha il cuore pulsante dei sogni più segreti,

o dei desideri confidati solo alle stelle cadenti.

Ha lo splendore delle campanule appena colte

la calma sospesa d’una cena sulla marina

e il tremore insensato della sorpresa più attesa.

Io infine ti ringrazio

perché se sapessi di poter tornare

in questi luoghi d’arsura ed addolcire così la pelle

con il tuo alito tiepido che sa di melograni...

oh, cuore mio, facile preda, credo non potresti che saltare

di stella in stella dalla gioia

baciando ogni attimo, verso un eden ritrovato.

ITACA

(in risposta ad un dibattito, una conversazione e un gelato)

I - Il movimento spontaneo di tutte le cose

Noi fuggiamo sotto le stelle

noi andiamo per abissi tranquilli...

lungo i margini della terra del silenzio

o sul sentiero dell’eterno sollievo.

Noi fuggiamo il lamento del cuore

caliamo le nostre grida in torve membra,

ed usciamo in rovina, con voci disumanizzate

fin oltre la vera vita,

fin oltre la vera fonte dell’anima.

II - Il passo del granchio

Sulla mia fronte impervia come una catena montuosa

imparai ad andare per vie senz’onore né vanto

lungo la mia spina dorsale che s’arcua debolmente

in un arco di cielo chiuso, e scuro.

Sulla mia fronte impervia ho mille segni di vita

ma ora, innanzi a te, è tempo di ristorare le membra,

di calare le pene e l’armi,

è tempo d’essere deboli, di versar lacrime

giù per i declivi più scoscesi

e dimenticar l’eco di grandi speranze

fuori d’ogni ora.

Un luogo è oggi di fronte a me, immobile e sanguigno,

un orizzonte ceruleo sopito nel sogno

una dimora sterile e ventosa dove poter gridare tutti i segreti

dove poter mentire sul proprio passato sotto una luna traditrice

e alla cui salute poter brindare ignari della vita stessa.

Il nostro è un amore fatto di cielo e terra, cieco e tuonante

è un paese di miraggi, di voti e di promesse

(sebbene nessuno sia sicuro di dove sia naufragata

l’armata della salvezza...)

Vieni anche tu lungo un nuovo cammino

con un velo di infantile timore

e spoglia, se vuoi, il mio cuore più che umano,

tanto stanco e tanto afflitto...

Imparerai così a saltar di masso in masso

da riva a riva, al suono di un sonaglio spezzato

e gridar grazie alla solitudine che ci protegge,

e come sasso saltar felice a pelo d’acqua.

III - Itaca

Sempre volli un luogo di pace...

celeste come l’ala del desiderio

per un cuore smarrito che vi si specchiava.

Un antro naif, di fresche vigne

e porticcioli abbandonati,

e che sappesse dare voce

al solo frusciare delle fronde d’estate.

Un luogo vinto e denudato d’ogni pelle,

d’una bellezza e d’una pace marmorizzata,

un luogo gemello della mia anima

sazio e tramato dal destino stesso.

IV - Il gioco del mi interesso di te

Volgo la vela al vento, o dolce Itaca

e calcar le rive che amai in abbandono nei dì stanchi

più non ambirò.

Farò naufragio lungo la scia che lascia sull’onde

il mio cuore tempestoso.

Cosa sai di me, o dolce Itaca?

Conosci i miei luoghi segreti,

e il sepolcro che giorno dopo giorno scavo nel silenzio?

Conosci la scienza dei miei desideri,

o l’effigie dei miei sogni?

Sai a qual porto sicuro giungono i loro flutti?

E la musica che risuona nel mio cuore dardeggiante...

e gli dei a cui sacrifico l’umore dei miei occhi...

Sai con che nome mi battezza l’impeto?

Or che l’oracolo marca il segno della sventura

sulle mie mani aperte,

ogni passo è per antiche e oscure regioni

eppure il mio spirito, folle di buone e cattive sorti,

rincorre lieto il filo del burrone.

Tesoro mio tanto cercato, ti bacerò bendato

scherzando tremante, con spilli piantati nei piedi.

Questo solo ti dico: io dono me stesso alle onde,

ogni cosa calerò su un letto di brina

sia essa miele, sia sangue o sia pianto,

e se tu vorrai potrai adagiartici in tonfi.

Tesoro mio inarrivabile, non verso per te lamenti

ma una continua preghiera d’amore

che forte mi preme in petto.

LE COSE CHE FACCIAMO PER ESSERE AMATI

(una ballata dannata)

I

nessuna puttanata che potrei fare

nessuna assurdità che commetterei

sarebbe un delitto

se dovessi farla per averti

il mondo si offrirebbe in un sacrificio di sangue

ed io porterei in mano il coltello grondante

senza la minima esitazione

se questo servisse per far sì

che il tuo cuore venga a me

ho venduto la mano sinistra

perché io abbia tanto denaro da darti

quel che la tua fantasia brama

mi son tagliato la lingua

per far sì ch’io sappia credere

in qualunque cosa tu dica

ho divorato le mie interiora

per leggervi sopra una profezia

che mi dicesse che hai un cuore

ho cresciuto un occhio immaginario

così da guardarti mentre sogni

il volto d’un altro uomo

ho lasciato che le mie carni

si trasformassero in gesso

e i miei umori in qualcosa di spettrale

ti ho donato il mio miglior segreto

così che tu delle mie spoglie

possa fare quel che più ti aggrada

ho amato i tuoi artigli

ho sposato l’ingiustizia

ho goduto della frusta

ho masticato la mia anima

ma non svegliarmi amore

non toccare il morto vivente

brucio brucio di passione

state lontani non voglio niente

II

Nel letto macchiato dal tuo sangue,

dormo con la pace del bimbo sulla pelle,

e sorrido al tuo cadavere senza respiro, senza riposo

e senza pianto, non più cinto al mio cuore, 

non più morso dalla pena...

e ancora non so che intessere

sogni d’odio, come un fiume in piena.

Il mio amore è un pene eretto e sanguinante,

spezzato in due dal morso dell’amante,

è latte acido dal seno della madre,

è l’urlo senza labbra del bambino nato cieco e tremante.

Il mio cuore senza stelle è una malattia di petto,

e colmato dal diletto dei folli,

trabocca per te dell’odio della fiera 

che vede uccidere i propri piccoli.

E allora sappi ch’io per tutta la vita

camminerò sui vetri di amori in rovina,

accetterò un’eredità canina,

ti morderò a fondo,

torcerò il collo,

finché non vedrò la pelle diventare violastra,

restare esangue, d’una durezza moribonda

sotto i miei denti acuminati e dolenti.

Stai lontana,

perché ho sposato il verde ramarro della tomba

e l’ho fatto mio livido amante,

lontana, che brucio nelle infamie peggiori

ed intarsio nel sonno le menzogne,

e sull’anima, la fredda cenere del dolore

con lunghe dita ossute...

Ma ora che nel mio cuore sei estinta

ora che vali meno di un pezzo di pane,

forse ora potresti amarmi…

dell’amore di un cane.

LA CURA DELL’ANIMA

(che vuol dire sbagliare strada)

a Laura, che appena conobbi

prese le gambe e se ne andò

Nella terra dei grandi laghi

ove nel fitto sottobosco s’intrecciavano radici rugose

in un gioco segreto che pareva legare in verdi destini:

muschi, linfe, e le nostre stesse vite,

lì, ti guardai vagare.

La tua pelle era chiara, il seno volto alla luce filtrante

e tu, 

sola nei pensieri, 

in blu

verso una tristezza senza pretese...

Ti tesi la mano, non per sentir il tuo respiro profondo sulle spalle

né per afferrar la pantomima del cuor tuo (che mai ebbi né mai volli)

ma perché la tua anima biancospina

sebben tanto tenue da sparire in un soffio di vento

proietta un’ombra in me.

E perché amo quelle albe ineffabili che, se ti penso

mi si innalzano sottomare fin dalle viscere

in un inaspettato miracolo notturno.

Perché i tuoi occhi, lampade ad arco,

solo loro mi fanno sentire lacerato, eppure...

immensamente grato d’ogni giorno.

Sotto le volte della luna, con un passo malcerto

fui in balia del tuo respiro di notte

mentre serravi tra le dita un sorriso deluso,

un sorriso con poco sangue

ma molta anima,

e con tizzoni ardenti sulle labbra.
LA DONNA CALAMARO

(quel che resta della donna ideale)


Profonda, per quanto profonda possa essere

sarà una nuova forma di vita

ad uscirne, da infinite serie di causa ed effetto.

Sia la benvenuta! E benvenuto sia il suo verbo.

La donna calamaro sarà chiusa in provetta

presa per il collo e messa sotto torchio,

dove semi imbalsamata albergherà in un brodo primordiale

cibata con polveri e bacche selvatiche

e lì andrà imbiancando, scurita dalla tristezza.

Si vorrà saper della sua natura primitiva,

si pondererà dei 90 lividi adorni che ha in seno,

dei 90 veli sui fianchi, dai modi distanti...

Misureranno senza pause

dove veramente finiscono le sue bocche avide,

e dei perché delle sue 60 vite

si potrà sol dire: “si ignorano le cause”.

Tien desto ch’è né femmina né dulcamara,

- par ch’abbia una biologia già in declino, diranno

- muso bianco-azzurro, appena intravisto

voce col retrogusto al cianuro

occhi di medusa, alito di vino

e vertebre come canne di bambù- .

Dorme una volta all’anno

traversata a perdita d’occhio

non da sogni, ma da pensieri mai immobili

più propri dei pettirossi o dei fulmini, che suoi,

e nati nelle piogge che nell’aria si perdono.

Ed è tal palmata che cammina retta

fin dove altri, esitando, incespicano.

Ah, libera! S’affretterebbe ancora china nel sonno

un giorno a cader in un silenzio mortale, con uno spirito d’inferno

e l’indomani sera a cantar lieta con un riso da bimba,

non una nube nel cuore involato...

Udite una forza della natura che se sanguina, grida

se chiede, spera

se vuole, addenta e piange fin nelle tenebre,

ma mai nessuno piega.

Basta guardarla per vedere le sue anche, bianche

e gli occhi disinvolti, e l’anima che vi si rispecchia

attecchendo a pezzettini, alla maniera di pochi

senza trepidanti scongiuri o falsi languori.

O sorella dal sangue nero,

tant’è il tuo cuore vegliardo e desto

che perde ciò che d’umano gli resta.

LE ATTESE TRADITE

a B.B.

I

Insieme avremmo potuto cambiar pelle

vangare il giardino,

pulire gli armadi,

o far cadere le nostalgie dai nostri sguardi.

All’alba di questa primavera color mandarino

sembrava ci fosse il tempo per imparare a brillare al buio,

avremmo potuto fondare la confraternita del sonno

se solo non fossi stata tanto presa

ad inseguir la vita al ritmo d’un metronomo.

II

Abbandona le caverne, e sotto un sole cannibale

ascolta.

Ascolta ciottoli di parole

piccole come cardellini in amore

piccole come gardenie in fiore.

Ascolta!

Il respiro del mio petto

pare vibrato con l’archetto d’un violino.

Ascolta il velo di sole, e gli uccelli di fuoco

che sembra vogliano gridare, in tutta la loro generosità,

esistenze dalla consistenza della luna.

Ascolta le risate dei fanciulli nella calura

mentre versano e puleggiano in giochi indugianti,

ascolta come solo loro sappiano godere

di questa primavera dei sensi.

Ascolta, senza fiato, un suono unico al mondo,

il più caldo,

dolce come la frutta secca, lo zenzero e il malto

e poi serbalo nella tua carne zuccherina:

è il canto della brevità della vita.

Assapora lo scorrere del tempo sulla lingua

e l’acquerugiola tiepida che rinfresca il capo

e i piccoli nidi di vento formati da ventagli di foglie.

Ascolta le fusa che fa il tuo cuore addormentato

ascolta lo sbocciare del giorno

ascolta muoversi le tue membra spoglie,

afferra coi denti le ore immobili del crepuscolo

e nel petto di fiamma posa il tramonto della collina.

Schiudi la bocca, e sorridi

nella perpetua felicità marzolina...

Ascolta,

ascolta il miracolo mentre si compie,

così domani avrai tutto il sogno nelle mani,

lo sguardo colmo di miraggi

e l’intera notte ai tuoi piedi.

Ascolta!

dammi un bacio e ascolta,

senza sete e con gli occhi grati

non potrai che mormorare:

“Solo qui non si tradiscono mai le attese”.

COLEI CHE SAPEVA DI DIVINITÀ

(perché in due tutto viene meglio)

Tu sei la luce che dà quiete alle mattine

e sottile fa arcobaleni a ciuffi nei capelli,

tu sei l’allegria pomeridiana che mi porta via,

sei dell’amore timido, il peccato più lieve

sussurrato nelle veglie notturne sulle colline.

Tu sei un’inquietudine quasi perfetta, senza veli

la mia salvezza dagli occhi mori,

tu sola intessi una rianimata baldanza

così umana che la mia voce risorge

e il mio spirito allo stremo imbosca i dolori

e ne gioisce.

La tua bocca di pesca, con la sua trasecolata grazia

che si perde tra le ombre

mi accompagna negli occhi mansueti

e mi culla nei pensieri.

Da oggi il nostro cuore avrà altri dosaggi...

potremo alzar la gradazione alcolica sulle nostre labbra,

andarcene liberi come aquiloni,

e camminar in queste notti, noi due soli

verso un orizzonte appena sognato

dove arde un tremolo lume per ogni canto;

potremo vagar lenti,

fuggir con un albatro dardeggiante sotto le vesti,

coi piedi leggeri non toccar mai terra

e viaggiar così, pieni di speranza.
