Un’onda che non si frange

Le passioni sono le terre sommerse e perdute nel mare oscuro del tempo che passa, perse sotto le ondate di storie che si frangono sui lidi della nostra mente. E i ricordi d’amore sono la felice terra dell’ovest che andiamo perdendo, ma che rimarrà per sempre vera culla e vero fine.

E VENIVA DAL MARE...

(un’arca nella mia vita)





a colei che per sempre se ne è andata

Nell’ordalia di quel giorno feroce

fu abbastanza punita la sua ingenuità?

Non una morte lieve e tranquilla ebbe

ma le braccia dolenti e il fianco trafitto.

Così la pretese il destino,

forse perché amava più d’ogni cosa mentire

o forse perché i suoi delitti del cuore

erano una ribellione ai sensi

da spegnere nel sangue che li sosteneva.

E le mire, gli scopi, che passo hanno varcato?

E le idee che le dardeggiavano in fronte?

Nello spezzarsi il cuore schiantato

svelò segrete lacrime, baci mai dati, timori insensati.

E’ mai possibile che non sia rimasto

un qualche vizio chiassoso, impudente

un umore da basso borgo, una femminea giovinezza?

(dove è la conservazione dell’energia, Mr. Newton?)

L’ho rivista scrutare dal fondo del suo giaciglio erboso,

fedele ad un luogo che un tempo tanto amavamo

e in cui lei ora dimora, benigna, tra linfe e aromi:

è una festa febbrile in piena foresta!

Eppure il mio sangue vi canta un languido lutto:

non è più qui colei che avevo cercato,

non è più suo il mio cuore, né il mio petto

ma è ancora sua la mano che accoglie i pensieri.

Quella donna! Con i suoi lineamenti aborigeni,

era una donna perché ne aveva la forma!

Eppure a pochi eletti sapeva apparire

come una cittadella di delizie,

un monumento messicano alla libertà,

una corrente marina, un nastro di seta azzurro

una mai vista burrasca di grida.

Voi che parlate con tanta grazia, con modi gentili

non potrete mai capire la dolcezza dei suoi seni nudi

i segreti a mezza voce nella quiete

i sogni discreti, la spontanea sgarbatezza.

Io piango sul vostro perdono,

sui vostri crocifissi che santificano,

sui vostri occhi miopi e deboli.

Ricordo come le cose furono facili fin dall’inizio,

ricordo che tra noi c’era malinconia e vizio:

“Ecco il mio cuore che pulsa aritmico

ecco i miei piedi scalzi per aprirti la strada

ecco la mia voce per istruirti sull’amore.

Ti prometto, null’altro conterà tra noi.”

Poi con tranquillità mi cingeva i fianchi.

In lei nulla mancava di meravigliarmi,

era una sorta di scambio di antichità tra parole e atti

“non c’è tempo, se non per stupirsi”

e faceva l’amore vicino al grano,

“la confusione è tanto, tanto dolce”

e in soffitta le mani non potevano starle dietro,

“che ne dici di stazioni e ostelli? Preferisci i paesaggi?”

e sbarazzina s’affacciava sul colle del castello

con uno sguardo in inganno, che era il suo solo strumento

“non c’è niente in tasca che non sia nell’anima”.

Una maga slava sembrava, ai sortilegi credeva,

alla verità dei sentimenti, e alla passione...

tant’è che una fanciulla per bene l’inorridiva.

Giocava di tanto in tanto con il coraggio degli amici,

e poi s’inventava un pianto d’addio

quando aveva bisogno di bontà o d’un soldo prestato.

E mangiava lo stesso cibo a Calcutta a Cincinnati

a Costantinopoli e ai Caraibi.

Ed eccola cedere al sonno dei giusti

trascinata da una notte che la rendeva bellissima

nel suo pallore trasognante.

Non aveva lamento di cui essere cantrice,

ma alle volte la gioventù le cambiava gli intenti:

passava a nuova semplicità

come una gazza farebbe da un ramo all’altro.

Oh, ti prego, va a gridare nella tempesta!

Chiedi che la sua metà più nera di donna

possa essere ancora viva, solo per una notte...

Ma senza speranza il tempo grida che è finita;

il suo respiro sfugge ai miei sensi,

le voglie non meno dei loro ricordi.

Eppure lei ancora mi sussurra dalla tomba che sobbalza:

“Ridi, sii cordiale, detesta la colpa e la lusinga

fai come me le volte che fingo

non essere prudente, canticchia come un bimbo.”

“Si tratta di essere un po’ allegri,

con tutto l’essere bisogna amarsi.”

Nella morte il mio affetto è rimasto inalterato,

e nei pugni frementi ho ancora stretta la rabbia

per come sia finita l’odissea;

questa è la sventura: lei provava gioie inaudite per tutto!

“Qui tutto è meraviglia, sgomento

imprevedibile tormento, tutto è dolcezza

una sognante follia che rinvigorisce la vita!”

Nello stesso modo in lei c’era tutto il mare

tutta la grazia che una donna potrà mai avere

tutti i giochi e le barzellette sporche,

tutti gli inverni e le fiaccolate di notte.

Aveva un che di santo nell’anima. Questa è la sventura!

“E se tutto fosse vano?” Gridava a piena voce.

Fa male al cuore rivivere negl’anni, quel giorno

colmo dei suoi canti d’assoluta buona fede,

arido, nel suo fato cruciale.

Sembrava fosse un sole normale, senza importanza

quel che ci invadeva molto oltre la cute

“Su, arrivederci!” diceva tornando a casa

ed era uno stemperato addio.

La credevo una macchietta d’eternità,

una poesia di donna...

Che dolce che era! Non aveva certo un portamento severo,

ma tale sarebbe stata nel cuore

se avesse saputo della sua fine prematura.

L’ultima volta che la vidi

brillava di speranza. Così voglio ricordarla,

ed intarsiati come gioielli,

aveva gli occhi di Kipling.

UNA BREVE RIFLESSIONE CIRCA L’ESSERE DONNA

I

Donna che canti la bellezza delle membra stanche e dei fiori appassiti ,

tu che vuoi sprofondare nell’essere

e lasciar che i giorni scivolino come preghiere sulle nude carni.

Che sai sacrificare talenti e doni, che sai sacrificarti alle pioggie...

per cercare l’equatore della vita; e che sai spogliarti d’ogni cosa

tranne dell’ossatura e dei sensi...

Tu, donna, che non sei cieca alle rughe che s’insinuano sulla pelle,

tu non dovrai mai pagar alcun prezzo alla viva terra.

Godi di una vita dolce e libera, con quel suo passar come piuma,

e godi d’una vita amara che t’insozza e t’inganna,

ed intonane le lodi...

Certo, non sei perfetta nei seni bassi e il tuo sorriso alle volte s’inquieta;

ma il piacere... oh, il piacere che dai.

Sei umana come nessuna, e anche da vecchia, debole e curva,

sarai ciò che per me più si avvicina ad una divinità:

una debole donna che ricordo con affetto,

e che esce vittoriosa dalla vita,  anche se vinta dall’età

perché ben conosce l’alchimia dei decenni in fuga.

II

Se in vita non avrai una meta, o piedi per andarci,

se sarai estranea ai calli e ai dolori di cui lagnarsi,

allora non potrai mai perdonare il tuo stesso smanioso cuore,

tanto ricolmo di giovanil sete, e di così poca saggezza,

e sarai una donna che affonda in un’ardua vita.

Sarai sempre pronta a serrare tutti i segreti nei pugni,

ti terrai le colpe strette, e le ombre del tempo ti avveleneranno il sangue.

E quando, ormai bianca e canuta, non avrai più giorni grati,

capirai che il tempo è un cancro per chi non sa dov’è e dove vuole andare;

capirai allora quanto hai vagato, e quanto non hai saputo dare.

Sì, perché un giorno vedrai passare gli anni, senza sapere se venti o trenta,

un giorno vedrai cambiare il corpo e il volto

gli occhi si faranno ciechi e le gambe deboli,

e camminerai per un luogo oscuro

con l’autunno degli anni che t’attanaglia le ossa.

Quei giorni di vecchiaia saranno una nera prigione

e nei tuoi occhi, se potranno, le lacrime verranno.

E nulla sarà più duro che essere una donna.

IL SENSO DEGLI ADDII

(i cicli della vita e quel che ci insegnano)

Ascolta, prima di andare:

non esiste alcun premio per aver vissuto bene.

Mi son fatto per te rifugio in fiore , sbocciato, e bagnato.

Sulle mie porte è cresciuto muschio che sotto le tue mani vaganti

sarebbe stato soffice come una veste di fili di luce.

Non tremo più, nudo, alle piogge, non mi piego ai venti

ma ancora fremo se sulla riva s’infrange l’onda dei tuoi capelli.

Ancor ieri avevo fede negli anni, nei mesi, nei giorni,

ero irretito nel riposo, senza abbandonar mai  questo ricordo

ch’era la fonte di freschezza da cui bevevo.

Nelle deboli ossa cullavo la speranza che saresti tornata:

ardente nel mio sangue, come linfa per il mio desiderio;

credevo tu fossi la mia ricompensa

per essermi tessuto un fresco abito e un’altra voce:

saresti giunta nel silenzio a levar via la fatica,

per ascoltarmi con occhi che accompagnavano il conforto

e sarebbe stato allora come se non fossi mai partita...

Ascolta, prima d’andare:

non dolerti, perchè ho un nuovo canto nel mio corpo,

un ghiacciaio che disgela, e capanne,

e fiori, e querce, e pietre su cui poggiar la vita.

Non sono più grigio e ricurvo,

perché ho ritrovato il segreto perduto:

· Il cuore è polpa, un muscolo di carboni ardenti,

una miniera di nevi eterne e di fuochi dolci come nettare.

Più sangue versi sui dolori ed infondi ansie sul suo fertile terreno

più diviene un agrume succoso e denso d’aromi

che cambia i pianti... in baci che hanno un sapore d’agrodolce:

ora le mie labbra sono mielose come il tuo corpo vibrante

e stanche e tristi quanto il tuo addio.

Ascolta, prima di andare:

tu mi hai fatto dono di nuove terre e nuove carni,

di un cuore fresco come un arbusto, senza peso e lieve

un più forte cuore cromato in cui credere...

No, non esiste alcuna vera ricompensa per aver vissuto bene,

se non forse, la pace che con la vita stessa viene.

L’INNO DI  LUNGA VITA

(e qui chiudo il cerchio)

Il fardello degli anni m’ha spezzato le braccia, dall’amarezza,

e pesa sulla carne ormai non più giovane, sul cuore che perse l’innocenza

e sugli occhi d’iris privi della loro gran luce.

Ma il sangue ancor ora è fertile e puro, tanto ne ho stillato,

ed io continuo ad aver la fede del sole che sorge al mattino;

sappi che non rinnego il retaggio marino dell’uomo che uscì dalle acque

strisciando contro forze impossibili, chiudendo branchie per nuovi polmoni.

Sappi che, intarsiate sulla pelle, ho le buone intenzioni della gioventù:

agli ospiti senza tante espressioni chiedo il conforto degli amici

ai sogni il coraggio di realizzarsi, ai preti chiedo un poco dell’anima

agli uomini stanchi le mani indaffarate, alle donne che amo le anche e i seni,

ai nemici il perdono della Bibbia, agli stolti i propositi che edificano torri

e alla meccanica della natura, tutta la passione e il fervore della vita.

Con questi occhi, dall’impeto imberbe, ho da sempre tentato il prossimo.

Ritorno, tra i tanti, ai giorni ch’eran tinti dalle mie più liriche carni

al di là dei pensieri, quasi fossero l’ambrosia migliore per rinfrescare la pelle,

ritorno alle calende greche del crepacuore. Sento cantare gli addii

come ali d’uccello che stendono la loro ombra sino alle lacrime.

Scorgo volti rampicanti sui balconi e baci spiati dalla notte,

s’ode il fischio della locomotiva su cui lei fuggiva ai miei canti

ripenso alla sua aria accigliata, alle spalle abbandonate, agli stentati rapimenti,

a colei che non volle, non seppe, e infine non poté amarmi;

lei sola porta alla luce frammenti di viscere sferzanti al vento,

ch’ancora m’appartengono e s’agitano, non visti, nel ventre del ricordo.

Oh, lode senza fine. Lode a tutte queste stagioni che, senza darmene pensiero,

riempivano di spirito santo e di amore materno la mia bocca fumante.

Lode alla lunga vita e alla buona memoria!

Lode ai suoi brevi bagliori che sembrano l’occhio di un faro nell’ombre,

e che col tempo hanno tolto al tempo stesso ogni bruttura, domando gli anni più tristi.

Lode alla mia vita vissuta, con la sua corolla di giorni sbiaditi al seguito!

Questa vita, anche quando ormai sembra avere la sostanza d’una natura morta,

ed in me par sia rimasto solo un cuore inerme, che adagio svanisce nell’aria,

questa vita del sottosuolo riscopre motivi dove nessuno sospetta:

oggi non ci sono piaceri che ululano nella notte languida, le arpe più non suonano,

non v’è il vino che abbellisce i volti, o il sorriso complice delle amanti...

Oggi non resta che la luce a battere sulle croci degli amici,

e le donne perdute, che ancor ora restano perdute...

Ma, sebbene le abbia toccate per il tempo d’un respiro, oggi,

le donne dimenticate, dimenticate non son più.

