Un libro per seppellirti

Scrivere per ricordare è come scrivere per dimenticare...

In cuor nostro, nei momenti peggiori, pensiamo d’istinto a certe persone,

lanciando delle mute richieste d’aiuto, sebbene possiamo essere consapevoli che questi non torneranno più

Sono loro le persone che veramente importano per quanto c’è di profondo in noi...

A loro, alla loro memoria,  dedico questi vecchi scritti.

RICORDO D’UNA ESTATE NON VENUTA

(una cartolina da Hastings)





a MaD

La litografia ch’hai saputo serrar fuori

dalla memoria, s’arriccia delle morali spoglia

sul fondo d’una bottiglia

da cui, a volte, esci per partorir pensieri.

Ti rassomiglia ancora questa tua immagine

che si ricolma disattesa.

Scomposta, sembri entrar tra tigli rinsecchiti

nell’ombra stanca di cripte e catacombe romane

e lì, a stento sorridi

con l’ondata di calore che su piani diversi stamani

s’insabbia e t’attorce.

Ben t’osservo: è il tuo un gesto di stizza

di chi, forbito, sopporta

(certo non volevi un ritratto che tradisse le tue fattezze)

a ravvivar lieve quel giorno,

ricordo...

2 Agosto. Gettammo “l’amo”

nel wishing-well semidiroccato del centro piazza

sperando che ne uscisse duplicato.

Ne rinvenimmo invece una disseccata eco, senza meta

“non si può chieder molto ad una moneta.”

Sperammo ch’avesse per caso d’uscirne

un’inumana voglia di camminare e parlare,

di gettarsi sulla spiaggia a capo nudo,

invece non si cavò nulla

che non fosse già da tempo perduto;

non scoprimmo nemmeno cosa fosse

saper amare.

Un forte sapore di mare, questo solo ne rammento.

Tra l’oltrecosta e l’orizzonte

dove l’oceano si sfalda senza volto,

dove crescono sulle rive i corimbi dal gambo corto

portatori di speranza, lì scorre la fonte

dell’acre fiume d’ogni fato che non si compie.

In silenzio slitta via ciò che era e non era

e tu, in vita per l’inganno d’un momento

t’assottigli nuovamente sul fondo della bottiglia

dei sogni tristi della sera.

IL VENTRE NEL VENTO

(bocca molle, primavera folle)

Vi sono promesse esaudite, dove tu hai le braccia;

vi sono luoghi dove hai la bocca, luoghi

in cui la folle primavera non passa e non si va mai soli.

Tu vieni su di me, vergine leonina, né giovane né vecchia.

Su di me t’incunei, col ventre d’oro, dove vive la mia pena, il mio cuore,

portandoti dentro il rumore dei fiumi

e il dolce sapore dei vini.

Un profumo di erbe selvatiche ti veste:

sei adorna d’un volto estatico, d’un labbro bluastro che a fondo morde,

e risponde molle in un dipingersi bianco e sanguigno.

E sotto la veste da prima notte c’è il tuo stanco giudizio:

quell’Amen pronunciato come una spina dorsale.

In quel momento più segreto d’ogni altro,

segreto ancor più della fonte da cui spirano i venti,

nasce tristezza. Una tristezza leggera quanto la cenere,

mentre s’ergono fitti intorno fogliami

su cui talvolta ti stendevi per riposare.

Pare l’avventura d’una notte strana

benché proprio così io ti ricordi: solitaria cantante d’amori irrealizzati,

nel coricarti addolorata a spina di pesce

(aculeo nel mio cuore).

LA MIA ODE ALLA TUA BOCCA

Nel nido della bocca hai la porta per città incantate.

Nel nido della bocca chiamatemi Achab

poiché da tempo ho preso all’amo il leviatano,

poiché, sappiate, il mio occhio ha visto tutto!

Nel nido della bocca ho toccato la vita appena sbocciata.

In quel nido d’amore furtivo ho potuto bere

dalla fonte inesauribile della giovinezza:

vino dal tuo petto, acquavite dal tuo sesso.

Nel nido della bocca hai un porto lontano da ogni tempesta,

tu sola, tanto bella che il respiro cedeva

che a dormirci insieme non si sbagliava

che a darti il cuore ogni volta si rinasceva.

Nel nido della bocca ti ritrovo svestita della parola

(forse sordomuta dentro)

come una servetta dall’esile figura, troppo ingenua, troppo sana

perché non fosse sua propria

la felicità.

AUTOPSIA DEL SUO CUORE

(per serbarne il ricordo)

E’ tempo che canti le mie voglie all’unisono.

E’ tempo che cali tristemente tra le città segrete dell’anima

e che tessa le vesti sibilanti di una emozione lontana.

E’ tempo che nutra di nuovo sangue la passione,

che torni dunque barcollando alla vecchia casa della seduzione

dove c’era tempo da perdere, e un tempo per tacere

dove tutto il giorno in paradiso non c’era che gioia.

Nulla di meglio che rallegrarsi.

E’ tempo che i miei occhi per l’ultima volta cantino

la mia conturbante donna.

Da principio la spogliai della sua carne sino alle grigie ossa

riposi una faccia rosso-gambero, fresca di brina

poi, vano, le voci dei suoi molti alibi

che tempo fa volle s’aprissero a me, grevi,

in un frangersi risonante.

Infine deposi, come stracci, mille parole d’incoraggiamento,

un segreto che rompe il sangue, un’ingenuità perduta,

un fremito profondo quanto il mare ed una sera invernale

nello scrigno dei ricordi che era.

Legato al suo petto rimase forse solo

un’enorme sguardo da donna fiera,

e la voce sorda di chi non saluta.

IL SENTIERO DELL’AMANTE COMPRENSIVA

(qualcuno che impugna la vita)

La storia dirà ch’era una tipa previdente

perché mise da parte un nome

che non era più illustrativo della sua persona.

Quel tanto che ora possiede sono 5 litri di sangue,

una vocetta stridula

un biglietto da mille nella calza

due calici intorno al seno

e il grembo d’una biscia.

Eppur, senza confidare alcuna disperazione,

del destino si beffa, e agli uomini chiede ben poco:

non il cuore, né l’anima.

Solo lei tra tutte

mostra un istinto d’oltrevita, sessuale e spirituale al contempo

che, ogni volta, invade quest’occhi da miope.

Solo lei tra tutte sa dormire intere vite

nel mare in bottiglia del sorriso senza motivo.

Solo a lei pare nulla star supina, senza favella,

a ricevere confidenze tra tante carezze.

No, lei non fugge! E s’acciglia per chi non capisce.

Di fronte al suo sesso ogni gerarchia finisce,

ed è solo con lei che faccio il vero amore.

Nella notte bianca m’attende sul puff che dà alla finestra,

e la mio pianto disperato, ci sta senza timore

come una divinità azteca.

UNA CANZONE TRISTE

Il mio dolore, io canto.

Il mio dolore, più bello d’un silenzio

più bello d’un profondo inverno

più bello di un bacio di sorella

il mio dolore, più bello d’un sogno

nell’immoto abisso, tu sei il mio dolore...

Sebben non possa esser dentro quel nero macigno che porti per cuore

o nel caldo rifugio del tuo corpo a confetto,

sebbene della tua palpitante cattedrale - ritta e nuda - non potrò gioire

il corpo sinuoso che indossi andrò cantando.

Canto il tuo seno, più bello di un pianto

più bello d’un malinconico vento

più bello delle lacrime di un figlio

e canto il tuo sesso, più bello di un taglio,

il tuo culo, le tue mani, le tue gambe a ventaglio.

Pane e vino per la mia anima scenderanno dalle tue vene

in caldi fiumi. Berrò il sangue, mi sfamerò con le carni,

e i tuoi occhi come fiori si schiuderanno sui loro argini.

Con un machete ne raccoglierò, darò loro il mio devoto canto

e me ne sazierò.

Chino, su di un nuovo amaro pianto

il mio dolore ancora canto.

IL MARE D’INVERNO

(ogni uomo ha bisogno di un luogo dove sognare)

Certo, nel giorno del miracolo sappiamo risorgeranno tutti,

sordomuti, alla settima vita, gli amori negati e gli amori perduti;

in questa stessa luce ch’oggi su palme snelle, per gli inurbati golfi

mi si offre fredda agl’occhi.

Sarà il mare d’inverno a balenarci dinanzi...

Nell’attimo di grazia s’attesta il disumano grembo del destino

ch’accoglie sogni redivivi d’uomini e donne

ed in una chiarezza ubriaca, potremo leggere negl’occhi più sicuri,

virtù inesplorate e finalmente dire: ”questo io volevo”.

Anima mia, t’ho perso per tempo, senza saperne li motivo,

e per questo, profondo a più d’un palmo ho poggiato il tuo ricordo

che sulla spiaggia si corruga, laddove il mare si frange grigio ogni volta.

In buche ho sepolto i gesti, le gambe spalancate,

i brividi lenti, violenti, le vergogne che tenevi.

Ho scavato tanto da ricordare un poco un bambino,

e il suo innocente pianto.

Nel ventre della spiaggia ti ritroverò quel giorno: scalza,

senza rifugio per l’anima e limpida, come fossi senza peccato.

Dalla vena alla pozza andrai riempiendo in un piccolo gorgo

il vuoto delle speranze.

Ma ora ogni senso superstite affonda per sempre nel mare d’inverno

che libera il sonno dai fantasmi del passato, solo a guardarlo.

“Ognuno tornerà in vita”

così dicendo s’alzano le vele in fuga,

io non mi volto e non dispero

né tu piangi dei passi nomadi

che non lasciano orma.

L’INSOSTENIBILE FELICITA’  DOPO L’ABBANDONO

Il miracolo della vita cala su cuori appena caricati.

Nuovi palpiti forgiati con sere d’incantevole fattura

all’unisono battono il tempo.

Un’epoca nuova è iniziata per chi rifiuta le offerte:

è un suicidio di grandi spazi e molta luce,

è la sfida di titaniche piramidi edificate su crune d’ago.

E’ una nuova vita

ma sempre lo stesso capolavoro d’improbabilità.

(Ho nelle mani una giornata edificata

con lo sforzo della seconda occasione,

ne ho tracciato ogni singola orbita d’elettrone)

Dovremmo scambiarci gli addii appena possiamo,

perché la vita è un colpo di stato.

AMICHE SCOMPARSE

(è lo schifo imperfetto della vita)

Tutto rimpiango,

ma piango soltanto le verità lasciate sepolte.

Piango, perché non attecchì la stagione in cui dissi

· t’amo- .

Pare un mare cinereo la vita;

amaro rimorso, la buona vita.

Se dunque ho avuto le promesse di mille sorti pronte per me

con l’odore polveroso dei decenni, sferzanti, tramando destini,

se ve n’erano di tempestose in fiore, e liquidomagicosferiche

quell’unica, che come un sogno rivelato avrei indossato, pago

quell’unica, dove avrei voluto trovare rifugio, con te sul mio cuore

quell’unica mai mi possedette.

Quella vita dall’aura clemente si perse tra regolari geometrie;

ogni mia carne fu il fossile dei giorni perduti,

perchè non fu mio il coraggio di prendere l’abitudine al sogno.

Tutta Gerico mi crolla addosso tuonando:

in questa guerra di debolezze,

la felicità è un vizio a fatica evitato

la vita un patto di commiato.

E’ ORMAI SOLO UNA QUESTIONE DI TEMPO

(ne sono passati di anni...)

Copenaghen - alla ragazza con il più bel sorriso triste che mai abbia incontrato

Mi lascio cadere,

e gli occhi brumosi, che piangono d’inverno

lascio fendere il litorale della mente.

Mi ritrovo immerso in un mondo immenso di nevi e d’abeti

in acque esitanti, ramate e trasparenti.

Qui, con una parlata ignota, senza uno spirito guida

una vita clandestina s’accende,

un miraggio fugace, che mi ferisce perché senza volto.

Invero non ho condotto nessuno nella casa sulla scogliera,

non t’ho dato neppure un nome, ne te lo chiesi,

tutto s’è perduto nel mentre d’una sera.

Il mio per te era un credo,

un culto pagano, un sogno religioso

eppure seguendo chissà quale via, il vento s’è portato via

il tuo sguardo triste di dignità e d’orgoglio

scolpito nell’osso candido, a dimora senza sangue.

Non volevo credere che anche nel pensiero, con atroce lentezza

spirasse chi credevo eternamente vivo

chissà, forse nella mia memoria, tra i miei denti

hai avuto una morte più grande delle altre morti.

Questo so: che sicuramente mi colpivi,

ma lo stesso lo si potrebbe dire per un pugno nell’occhio

o una pinta di quello buono in corpo.

Non resta nient’altro,

non che importi, hai fatto il tuo tempo

e debole è il ricordo.

Sulla via del ritorno la pelle m’è diventata insensibile,

lo spirito che vi scorre dentro, inesorabile.

MA NON AI VERMI!

(così mi dicesti un giorno)

Faranno di me semi, medaglioni ciondolanti
ossicini di midollo per belle signore

e burattini di minuscoli amanti.

Potrò darvi quel che non v’ho dato in vita,

vi offrirò tutto il mio corpo, tutto ciò che vi batte:

le mie costole per cesellare gabbie da voliera

le mie vene da intrecciare in arazzi, in vimini

in lunghissimi abiti da sera.

Con la mia pelle fate tamburi e corde di violino,

con il sangue fate resina, un piffero con le dita.

Quando me ne andrò ch’io possa dare i denti

per meccanismi d’orologeria ticchettanti,

e gli occhi metterli in una boccetta d’olive piccanti.

Dal cuore potrete distillare un elisir d’amore

e dalla bile una grappa da infarto, dal sentor di viole.

Oh sì, faranno di me sapone, e corni da caccia

concime per fiori d’acacia

e con il mio ricordo potranno magari farci un ritratto,

alla fine mi tireranno piatto.

E quel che resta, in un vassoio di rami

datelo ai miei cani.

LA BALLATA DELL’AMORE ANARCHICO

(la fine di F.)

Bum bum

il nero porporino

il verde malachite

il rosso giacinto

il blu smerlato

il puzzle è completo

un poco ho bevuto

Bum bum

nel cuore sei sparita

la ballata s’è perduta

l’anarchia è finita

Bum bum

mi metto la giacca

annodo la cravatta

spengo la luce

chiudo la porta

abbasso la voce

Bum bum bum

c’è chi vive e chi muore
